Osoitteessa Dan Martinuusi kirja Pandojen jahtaama: Elämäni pyöräilyn salaperäisessä maailmassa (avautuu uudessa välilehdessä), hän paljastaa urheilun sisäisen toiminnan. Tässä otteessa, luvussa 15: The Race of Broken Bones (The Fear of Destroying Your Body), hän kuvaa, miten hänen suhteensa Garmin-Slipstream-tiimiin hajosi. Jäljennös Quercusin luvalla.Se sattui joka kerta, kun hengitin, tuhansia kertoja päivässä, kunnes kivusta tuli osa minua ja rutiiniani. Laitoin sille kannen, mutta syvällä sisälläni se ponnisti ja naputteli, haluten tulla ulos laatikostaan, ja noina hetkinä hiljainen tuskanhuuto kulki pääni läpi. Eniten sattui se, etten ollut valinnut tätä tilannetta. Minun ei olisi pitänyt kärsiä. Sen sijaan, että kamppailisin joka päivä ja kilpailisin murtuneiden kylkiluiden kanssa Sveitsin teillä Tour de Romandie -kilpailussa, minun olisi pitänyt levätä kotona. Mutta tiimini kielsi minulta tämän vaihtoehdon. Se pidensi piinaa…. (Leikattu lyhyyden vuoksi – toim.)Tour de Romandie alkaa kaksi päivää Liège-Bastogne-Liègen jälkeen, mutta sinne ei useinkaan mennä klassikkokilpailun jälkeen. Tapahtuma merkitsee GC-kuljettajien etappikilpailukampanjan todellista alkua. Kun olet siellä, keskityt siihen, ettet sairastu, esimerkiksi peittämällä rintakehäsi sanomalehdellä solan huipulla ja juomalla kupin kuumaa teetä ennen nukkumaanmenoa – siis vanhanaikaisella tavalla.Tour de Romandie on usein enemmänkin talvikisa kuin kevätkilpailu; lumi on vasta sulamassa, ja jäiset tuulenpuuskat räjäyttelevät laaksoja, jotka ovat paksuja kylmän sumun roikkuessa järvien yllä. Ei ole harvinaista, että kuningatarvaihetta lyhennetään tai se pyyhitään kokonaan pois kisakartalta. Mutta ei sinä vuonna. Olin mukana koko hommassa.Luulin, että minut saatettaisiin hylätä joukkuekilpailun aika-ajossa, minut pudotettiin 600 metrin jälkeen, jäin ajelehtimaan yksin ja lopulta aikarajan ulkopuolelle. Mutta olin väärässä. Onnistuin pitämään kiinni joukkuetovereideni pyöristä koko 19 kilometrin mittaisen testin ajan, jonka ajoimme yli 50 kilometrin keskinopeudella. Sinä iltana pohdin, mitä urheilujohtajani oli sanonut: ”Kipu hellittää päivien kuluessa.” Kävisivätkö asiat todella niin kuin hän oli ehdottanut?Sinä iltana kävi nopeasti selväksi, etteivät ne menisi. Kipu jatkui. Tuntui kuin neula olisi lävistänyt vatsaani joka kerta, kun hengitin. Luulin, että ainakin yksi kylkiluu oli murtunut, luultavasti kaksi, ehkä kolme. Olin todella huolissani siitä, että ajoin kilpaa sen sijaan, että olisin levännyt. Olin kuullut, että joistakin kylkiluunmurtumista kehittyy keuhkoahtaumatauti ja että sen estämiseksi on yskittävä säännöllisesti tai hengitettävä syvään. Hengitysten väliä pitkin pystyin pitämään kipua loitolla. Mutta kun makasin sängyssä, tunsin sen pahenevan. Käännyin läheisimpien joukkuetovereideni puoleen, kuten kaverini Nathan Haasin, joka oli aina tukenani. He rauhoittelivat minua ja lupasivat auttaa minua, vaikka he eivät voineet tehdä paljonkaan. Sain myös melko tylyjä neuvoja urheilujohtajilta Guidilta ja Andreas Klieriltä – jälkimmäisen tunsin hyvin; hän oli ollut hyvä kämppäkaverini Vuelta-ajossa neljä vuotta aiemmin. He kehottivat minua jatkamaan, korostivat sitä, minkä he uskoivat olevan sekä tiimin että ajajan yhteinen etu, ja korostivat, että minun on pidettävä kiinni ajatuksesta, ettei koskaan pidä luovuttaa. He työnsivät minua päivä toisensa jälkeen, aivan kuten ennenkin, kun he kannustivat meitä kiipeämään: ”Pidä kiinni! Tule nyt! Vain kolme kilometriä jäljellä! Vain kaksi jäljellä! Hampaat irvessä, viimeinen kilometri!” Ajatus särkylääkkeiden käytöstä oli tietysti yksi vaihtoehto, mutta se ei ratkaisisi ongelmaa. Kipu oli itse asiassa kehoni tapa suojella minua ja estää minua ylittämästä rajojani. Jokaisella ratsastajalla on tarinoita kollegoistaan, jotka ovat uhranneet hyvinvointinsa ponnistelemalla vaurioituneen luun, polven tai jänteen takia. Vain muutaman päivän aikana, joskus jopa yhden kisan aikana, he päätyivät tuhoamaan uransa ja vanhentamaan kehonsa ennenaikaisesti. Mieluummin kärsin kuin tuhoaisin itseni.Tiimi ei ymmärtänyt kieltäytymistäni kipulääkkeiden käytöstä, enkä ehkä jälkikäteen ajateltuna ymmärrä sitä minäkään, mutta siinä vaiheessa se oli eräänlainen protesti, sillä olin avoimesti eri mieltä, puoliksi noudattamassa käskyjä, puoliksi tottelematta niitä. Kilpaurheilu? Kyllä. Kipulääkkeitä? Ei. Halusin kuitenkin tehdä tiimini johtajat tietoisiksi vastuustaan. Kysyin joka päivä: ”Voinko mennä huomenna kotiin?”. Ja he vastasivat: ”Vielä yksi vaihe, niin katsotaan…”. Kolmannen vaiheen jälkeen lähetin sähköpostia logistiikkapäälliköllemme ja pyysin hätäilmailulippua Barcelonaan. Epäilin, että he eivät olleet yksin vastuussa tästä päätöksestä, mutta koko tämän ajan en kuullut mitään isolta pomoltamme Jonathan Vaughtersilta – en ennen Tour de Romandieta, sen aikana enkä edes sen jälkeen. Voin kuitenkin vain olettaa, että hän on ollut sen päätöksen takana, jonka mukaan minun piti jäädä mukaan kilpailuun. Neljännessä vaiheessa koettelemukseni tuli selvästi näkyviin. Minut pudotettiin noin 20 kilometrin jälkeen, helpossa nousussa. Muiden joukkueiden autojen matkustajat tuijottivat minua. Halusin pitää kylttiä: ”Viekää minut pois täältä!”. Pääsin maaliin gruppettossa, joka jäi voittajasta kaksitoista minuuttia. Viidennellä etapilla menetin vielä kaksikymmentäkaksi minuuttia.Pitääkseni itseni liikkeellä ajattelin ajajia, jotka olivat olleet minua epäonnisempia urallaan….(Leikattu lyhyyden vuoksi – toim.) Verrattuna ajajiin, jotka olivat joutuneet lopettamaan uransa ennenaikaisesti tai kärsineet vakavista vammoista, ja vielä enemmän lapsiin, jotka taistelivat pysyäkseen hengissä, olin onnekas. Halusin vain, että Tour de Romandie -kilpailussa tiimini minulle aiheuttama koettelemus loppuisi. Pyysin lupaa jättää viimeisen etapin, 17 kilometrin aika-ajon Lausannen kaduilla, väliin. Joukkue vaati minua aloittamaan. Hyvä on, minä tekisin sen. Tämä oli nyt kilpailu, jossa heidän itsepäisyytensä taisteli minua vastaan. Aloitin TT:n tavallisella maantiepyörällä, koska minusta oli liian tuskallista päästä aerodynaamiseen asentoon aika-ajokoneellani. Sain aika-ajon ja sen myötä Tour de Romandien päätökseen. Olin 104. sijalla, tunnin ja kuusitoista minuuttia Venäjän Ilnur Zakarinia jäljessä. Seuraavana päivänä päätin mennä röntgeniin. Ja mitä he löysivät? Minulta oli todellakin murtunut kaksi kylkiluuta. En koskaan saanut selville, miksi tiimini oli kohdellut minua niin huonosti. Halusivatko he varmistaa, että Tour de Romandie -kilpailun järjestäjät maksavat kaikki kustannukset, jotka aiheutuvat heidän osallistumisestaan kilpailuun? Halusivatko he, että lähden metsästämään UCI-pisteitä, jotka puuttuivat meiltä kollektiivisesti ja joita teoriassa tarvitsimme pysyäksemme World Tour -tasolla seuraavalla kaudella? Rankaisivatko he minua tulosten puutteesta? Tuona vuonna olin sijoittunut kokonaiskilpailun kymmenenneksi Katalonian ympäriajossa ja 15:nneksi Amstel Gold Race -kilpailussa, ennen kuin olin kaatunut kahdesti Ardennien klassikoissa. Olin myös odottanut pärjääväni paremmin, mutta se ei tarkoittanut, että minua olisi pitänyt rangaista.Oliko joukkueen johto kärsinyt luottamuskriisistä ja luulivat, etten halunnut ajaa kilpaa, vaikka todellisuudessa en yksinkertaisesti pystynyt? Tiimi oli tutustunut minuun yli seitsemän vuoden aikana, ja he tiesivät varmasti hyvin, etten koskaan kaihtanut kilpailemista ja että tein aina kaikkeni. He tiesivät myös, mitä nappeja painaa saadakseen minut reagoimaan: ylpeyttä, rohkeutta ja valittamisen inhoa. He olivat jo provosoineet minua hyvin samankaltaisessa tilanteessa vuoden 2012 Critérium du Dauphinén aikana, kun he kehottivat minua ajamaan maaliin hinnalla millä hyvänsä, vaikka minulla oli murtunut olkavarsi (en tiennyt siitä silloin) enkä pystynyt pitämään tankoa. Pyöräilyssä on aina kyse itsensä pönkittämisestä pidemmälle, mutta olisin odottanut, että joukkue vetäisi rajan, kun on kyse siitä, että loukkaantunut ja tokkurainen ajaja halutaan kilpailuun. En odottanut, että he vaatisivat ratsastajaa kilpailemaan, jos hän olisi pyytänyt päästä kotiin. Heti kun ajaja loukkaantuu, hänet pitäisi ottaa sanansa todesta ja suojella.Oliko tässä tapauksessa kyse siitä, että minua haluttiin painostaa, koska sopimukseni oli päättymässä ja uudelleen neuvottelut olivat alkamassa?Enemmän kuin murtuneet luut, minua satutti tiimini johdon asenne. Kuinka nopeasti asiat muuttuvatkaan! Vuonna 2013 tiimi oli ollut hyvin huomaavainen, kun sain aivotärähdyksen Vuelta-ajossa. Vuonna 2014 he maksoivat minulle solisluun leikkauksen, kun olin kaatunut Giro-ajon avauspäivänä. Minut oli ensin viety Belfastin sairaalaan tutkittavaksi tiimimme lääkärin Kevin Sprousen seurassa suoraan kilpailusta, mutta koska tapaus sattui Yhdistyneessä kuningaskunnassa, tiimin vakuutusyhtiö asetti maksuvelvollisuuden kansalliselle terveydenhuoltolaitokselle, jonka normaalikäytäntö on olla leikkaamatta solisluun murtumia siitä huolimatta, että se oli vakavasti siirtynyt. Muutaman puhelinsoiton jälkeen ystävilleni, joiden kanssa olin työskennellyt Cycle4Life-tapahtumissa, Darraghille ja Cian Lynchille, onnistuimme järjestämään leikkauksen yksityisessä Dublinin sairaalassa paitsi itselleni, myös Koldo Fernándezille. Olin hyvin kiitollinen Team Garminille, joka ei epäröinyt kattaa kaikkia sairauskuluja.Olin takaisin tiimissä vuoden 2015 Tour de Francessa. Kaksi kuukautta onnettomuuksieni jälkeen, kun kylkiluuni oli jo korjattu, myös moraalini oli juuri ja juuri palautunut. Alankomaiden kisan alku näytti olevan täynnä mahdollisia ansoja. Ensimmäinen tieosuus päättyi meren rannalla vuoroveden huuhtelemilla teillä, ja sen jälkeen ylitettiin hyvin tuulinen pato Neeltje Jansin keinotekoiselle saarelle. Toisella etapilla ajettiin osia Flèche Wallonnen reitistä, kisasta, jossa keväällä olin osunut asfaltille. Lähtöä edeltävänä päivänä kokoonnuimme Utrechtin hotelliin rituaaliseen kokoukseen ennen Touria.Se oli meille kaikille, sekä ajajille että urheilujohtajille, tilaisuus sanoa viimeiset sanat.Kun oli minun vuoroni puhua, sanoin: ”Tavoittelen yleensä pikemminkin etappivoittoja kuin yleiskilpailun voittoa, mutta kerrankin haluaisin tavoitella korkeaa kokonaistulosta. Olisi siis ihanteellista välttää typeriä aikahäviöitä avauspäivinä, ehkäpä porrastuksissa tai jos ryhmä hajoaa maaliin tultaessa. Joukkueelle olisi hyvä, jos se voisi joskus auttaa minua hieman.” Charly Wegelius, urheilutoimenjohtajamme, ei pidättäytynyt. Rauhallisella, yksitoikkoisella äänellään hän huomautti, että se oli turhaa ja että minulla ei ollut mitään mahdollisuuksia sijoittua korkealle yleisessä luokittelussa.Normaalioloissa tiimipäällikkö olisi mutissut jotain sellaista kuin: ”Okei, hyvä ajatus, tiedämme, että sinulla on hyvät jalat”, vaikka ei olisi uskonutkaan sitä. Joukkueen sisäinen psykologia perustuu ajatukseen, että urheilijat, jotka eivät pysty saavuttamaan tiettyä tavoitetta, saadaan uskomaan, että he pystyvät siihen – ei päinvastoin. Minua oli nöyryytetty kaikkien edessä, vaikka olin sijoittunut seitsemänneksi Vuelta-ajossa edelliskauden lopulla; kymmenen parhaan joukkoon olisi voinut päästä. Syvällä sisimmässäni tunsin olevani samassa pisteessä kuin viisi vuotta aiemmin, kun Matt White oli pahoitellut suoritustani ensimmäisellä Girolla.* Ehkä tämä oli opettavainen hetki; näytti siltä, että tiimi ei ollut ottanut huomioon saamaani kokemusta, vaan piti minua edelleen uutena ammattilaisena, jonka he olivat palkanneet vuonna 2008.Tapahtuma, jota olin pelännyt, sattui neljännellä etapilla, kun ajoimme mukulakivien yli Pohjois-Ranskassa. Kaaduin märällä tiellä viisi kilometriä ennen ensimmäistä pavé-osiota. En loukkaantunut, mutta menetin viisi minuuttia ja kolmekymmentäseitsemän sekuntia. Jotkut joukkuetoverini pysyivät kanssani ja tekivät kaikkensa auttaakseen minua, erityisesti Jack Bauer, Nathan Haas ja Sebastian Langeveld. Olin iloinen nähdessäni, että muut kuljettajat eivät olleet menettäneet luottamustaan minuun ja halusivat edelleen tehdä kaikkensa puolestani. Toisaalta Charly Wegeliuksen asenne maalissa oli jälleen kerran pettymys. Hänen ilmeinen sarkasminsa, kun hän tarjosi joitakin tukisanoja, korosti hänen halveksuntaansa: ”Luulimme, että hävisitte viisi minuuttia, ja hävisitte viisi minuuttia. Paperilla kiipeilijä on aina vaikeuksissa mukulakivikossa. Mutta en kestänyt tätä tappiollisuutta enää. Charly, joka oli tiimin päämies Tourin aikana, osallistui taas pari päivää myöhemmin.Hän oli nähnyt minut pelotonin takana viimeiselle 10 kilometrille tultaessa ja kyseenalaisti sijoitukseni. Tässä vaiheessa en ollut enää taistelemassa kokonaiskilpailun voitosta, joten minulle kannatti ottaa riski pienestä aikahäviöstä, jotta pysyisin poissa ongelmista, sillä suurin osa kolareista tapahtui kärjessä. Charly oli eri mieltä ja sanoi minulle, että jos olisin tosissani, olisin aina eturivissä. Hänen asenteessaan ei ollut enää mitään järkeä. Itse asiassa noudatin hänen ohjeitaan suuntaamalla huomioni etappivoittoihin, mutta hän silti pilkkasi minua.Jonathan Vaughters, joka ei ollut ollut ollut yhteydessä useisiin viikkoihin, tuli esiin Tour de Francen aikana. Aivan yllättäen hän tarjoutui jatkamaan sopimustani. Keskustelut tämän ympärillä olivat kuin Gironan torin tomaattikioskilla päivän päätteeksi, kun yrität saada viisi laatikkoa yhden hinnalla. JV aloitti tekemällä tarjouksen, jonka arvo oli neljännes siitä, mitä tällä hetkellä ansaitsin. Hän oli puhunut agenttini Martijn Berkhoutin kanssa, joka vastasi humoristisesti: ”Kiitos tarjouksestanne. Se on erittäin hyvä bonus. Voimmeko nyt puhua hänen palkastaan? Hintani muuttui parin päivän välein epävirallisissa keskusteluissa, jotka käytiin tekstiviestillä. Vaughtersin tarjous putosi, kun olin sijoittunut keskelle pakettia, ja sitten, kun olin sijoittunut toiseksi Mûr-de-Bretagnen ja Cauteretsin kisoissa, hän nosti sitä hieman. Parhaassa tapauksessa hän halusi kuitenkin puolittaa palkkani. Kyse ei kuitenkaan enää ollut rahasta. En olisi jäänyt, en edes 10 miljoonasta eurosta. Kahdeksan vuoden hienojen seikkailujen ja ikimuistoisten hetkien jälkeen tämän joukkueen kanssa minun oli saatava takaisin hieman arvokkuutta.